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Giuseppe Zanetto parla di Polemos. 

Le analogie tra la guerra in Grecia e le guerre del presente. 
 

 

 

 
 

 

 

Quando il professor Giuseppe Zanetto scrive il saggio Siamo tutti greci non intende qualcosa di 

molto diverso dall’affermazione spesso ripetuta da Umberto Galimberti. “Sono greco antico”, di-

chiara il filosofo-psicologo, confrontando le credenze religiose di allora con quelle odierne. Tuttavia 
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Zanetto, docente di Letteratura teatrale dell’antica Grecia presso l’Università Statale di Milano, sto-

rico e filosofo, invitato dall’Associazione degli ex Alunni del Liceo Ginnasio “Alessandro Racchetti” 

di Crema e dalla A.I.C.C. (Associazione Italiana di Cultura Classica), Delegazione di Crema, orienta 

il proprio percorso specificamente sugli archetipi greci a cui, con maggiore o minore consapevo-

lezza, ancora facciamo riferimento. Ne nasce un discorso da cui emerge chiara e forte l’attualità di 

pensiero ed esperienze della grecità. In particolare, purtroppo, è l’esperienza della guerra a balzare in 

primo piano. Polemos. La guerra in Grecia è il titolo del libro di Zanetto pubblicato nell’ottobre 

2025, e “I Greci, la guerra e noi” quello del suo intervento di sabato 16 maggio presso la Sala Cre-

monesi del Museo Civico di Crema e del Cremasco. 

 
La guerra degli opposti 
 

“Polemos padre di tutte le cose”. È tornato di moda il frammento di Eraclito, commentando il quale 

i nostri bravi professori spiegavano: secondo Eraclito, tutte le cose sono coinvolte in un processo di 

trasformazione originato dalla tensione fra gli opposti. Tale urto è condizione e molla di ogni avan-

zamento. Agli occhi del filosofo del divenire, che coltiva una visione potentemente dinamica della 

vita, la guerra dei contrari realizza la giustizia, ossia rende possibile quel bene che procura sviluppo 

e progresso. Si comprende quindi come Eraclito, all’auspicio omerico “Possa Eris (la discordia) spa-

rire fra gli dei e fra gli uomini”, abbia potuto replicare che Omero non si accorge di pregare per la 

morte dell’universo. Se tale preghiera fosse esaudita, al movimento che è condizione di vita e avan-

zamento, subentrerebbero una totale stagnazione e la morte. 

 
Competizione e agonismo 
 

Questa visione drammatica della lotta fra gli opposti comporta competizione, e una percezione ago-

nistica della vita. La cultura greca, avverte il relatore, è centrifuga: cerca il contatto con ciò che è 

diverso, per progredire elaborandolo. Anche il colonialismo indirizzato verso il Medio Oriente e il 

Mediterraneo centro-orientale conduce a un proficuo confronto da cui scaturiscono arti, armi, nuove 

forme di organizzazione politica. E la guerra. Purtroppo anche questo aspetto fondamentale dell’an-

tica Grecia, frammentata in poleis contigue, è di un’attualità sconcertante. Una premessa essenziale: 

i fatti vanno interpretati nel proprio contesto storico. E la cancel culture che nega all’Iliade l’accesso 

nelle scuole americane è un nonsenso. Ovvio che il pacifismo non rientri nel novero dei valori antichi, 

e che non si parli di codici di diritto internazionale. La guerra per i Greci è “naturale”, e l’obiezione 

di coscienza si è manifestata nel XX secolo. Ciò detto, il professore analizza alcuni esempi di situa-

zioni in cui l’analogia fra i greci e il presente lascia sorpresi e sgomenti. 

 
All’inizio era la guerra di Troia 
 

L’arché, principio e origine dell’antica Grecia, è la guerra di Troia. Omero racconta la guerra senza 

esaltarla, nella consapevolezza delle sofferenze e dei mali tremendi che porta con sé. Ma l’Iliade non 

è soltanto “il poema della forza” descritto da Simone Weil. Il poema è capace di fondere in poetica 

densità ira, furore, eroismo, vendetta, con emozioni e sentimenti d’amore che affiorano più luccicanti 

su quello sfondo feroce. Non solo eroi della forza, ma anche donne come Elena, affranta e cosciente 

della duplicità della bellezza, ambigua come il sacro e come l’amore. La bellezza porta con sé una 

minaccia di morte. Sentimenti svelati con lucidità da chi, come Rachel Bespaloff, pensa che l’uomo 

sia stato creato come un quasi-nulla. 

 
Trappola di Tucidide, sanzioni, stretti e impoverimento per tutti 
 

Ma quali sono allora queste analogie? Per cominciare dalla cronaca degli ultimi giorni, che cos’è mai 

la “trappola di Tucidide” (chiamata anche “paradosso di Tucidide”) che periodicamente viene evo-

cata in casi come quello dell’incontro Trump-Xi Jimping? Si tratta di una situazione in cui una 



potenza egemone giunta al culmine della grandezza desta timore in una potenza emergente. La ten-

sione che si crea sfocia in una guerra da cui paradossalmente escono sconfitte sia l’una che l’altra. 

Accade fra Atene e Sparta con i rispettivi alleati: lega Delio-Attica e lega del Peloponneso. Da tempo 

ad Atene Pericle promuove una politica aggressiva e imperialistica nel tentativo di affermare la ta-

lassocrazia (supremazia sul mare). La città viene dotata di 400 triremi ben equipaggiate. Con un pre-

testo esclude gli abitanti di Megara da tutti i porti e i mercati dell’impero ateniese: praticamente im-

pone sanzioni. Megara chiede aiuto a Sparta. Quest’ultima, non senza aver consultato l’oracolo di 

Delfi e incassato la promessa dell’aiuto di Apollo, invade l’Attica e dà inizio alla guerra del Pelo-

ponneso (431-404 a.C.), guerra mondiale dell’antichità. Devastazioni e dolore aggravati dalla peste 

che si porta via anche Pericle dopo un solo anno dall’inizio del conflitto. La nostra guerra mondiale 

a pezzi si ricomporrà in un conflitto cosmico che ridurrà i contendenti al ritorno all’età della pietra? 

Trump-Pericle e Xi-Archidamo si fronteggeranno sul terreno dei dazi e dei rispettivi casi sospesi? 

E le sanzioni incrociate produrranno quello che alcuni chiamano “eterogenesi dei fini”, ossia porte-

ranno all’impoverimento non solo dei sanzionati ma anche dei sanzionatori? E anche loro avranno a 

che fare con un “caso” che coinvolge un paese, una città, un’isola, uno stretto? Una nuova e diversa 

potenza si intrometterà fra di loro, come l’astro nascente dell’egemonia macedone, che portò Filippo 

II a conquistare zone strategiche per Atene, compreso lo stretto dei Dardanelli? No, questa è un’altra 

storia. Corsi e ricorsi vichiani strizzano l’occhio a chi è convinto del “nulla di nuovo sotto il sole”. 

Purtroppo sotto il sole c’è ben altro che le falangi macedoni: c’è quel dominio dell’aria evocato da 

Cacciari, che rende malsicuri i nostri giorni e soprattutto le nostre notti. 

 
La pace non è un possesso per sempre 
 

Il professor Zanetto ci ha messo in guardia: dopo la seconda guerra mondiale ci eravamo abituati a 

pensare che la pace fosse una conquista stabile, e ci eravamo illusi che la guerra appartenesse al 

passato. E invece negli ultimi quattro anni siamo stati costretti a prendere atto che ancora esiste. 

L’esperienza della Grecia può esserci utile. Noi non pensiamo che la guerra faccia parte della norma-

lità della vita, o che sia qualcosa di “naturale” come tanti altri mali di cui soffriamo. E tuttavia, fa-

cendo nostro il pragmatismo greco, dobbiamo convincerci che la pace non è uno ktema es aiei, una 

conquista perenne come l’opera di Tucidide. È “un obiettivo da costruire guardando bene in faccia la 

realtà”. 


